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临显 、见证与 召 唤 ： 重思英格玛 ？ 伯格曼 电影 中 的脸
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摘 要 ：
脸 ， 是瑞典 导 演 英格玛 ？ 伯 格曼 电 影 中 的 核 心 元 素 。 对此 ， 现有研 究

多 从叙事 、 寓 意 等 文 学 角 度展开讨论 ，
而 忽视 了 将呈现 面 孔 的 镜 头 作 为 意 义丰厚 的

视 觉 文本加 以 系 统分析 。 实 际 上 ，
伯 格 曼在表现 电 影 中 的 人脸 时 ， 有 着从现代主 义

绘 画 、 戏剧 和早期 电 影 中 汲取养分 的 自 觉 意 识 。 通过不 断 关 照 其他 艺 术文本 ， 他试

图 为 面 孔赋 予 临 显 、 见证和 召 唤这三 重 功 能 ，
以 实 现 自 己 在战后 重 建

“

电 影教堂
”

的

最终诉 求 。 伯 格曼 以 脸 为 中 心 的 电 影 形 式 美 学观 ，

一 方 面 深刻 植根 于信仰 退 场 后

的 欧 洲 文化语境 ， 另
一 方 面 也 为 后 世创 作 者提供 了

一 份展 开 面 部 影像 实 验 的 可参

考 方 案 ， 具有展开 系 统讨论 的 价值 。

关键词 ： 英格玛 ？ 伯 格曼 ；
电 影脸 ；

欧 洲 电 影 美 学 ；
北 欧 电 影

脸 ， 是瑞典导演英格玛 ？ 伯格曼 电影作 品 中 的关键元素 。 青年 时期大量 的 剧场实践经

验 ， 让他与波兰先锋戏剧理论家格洛托夫斯基 （ Ｊ ｅ ｒ ｚｙＧ ｒｏ ｔ 〇ｗ ｓ ｋ ｉ ） 几乎 同 时意识到 了 演员 身

体 的表现力 。

？
这也促使他在涉足 电影创作后 ， 有 意识地寻找适合被 突 出 表现 的身体部位 。

人脸迅速 映人 了 伯格曼 的 眼帘 ： 摄影机对所摄对象细节 的放大 ， 让这一最能标识个体特征 的

身体部位 ， 常常呈现 出 观者所不愿承认的 陌生效果 。 这种
“

熟悉与 陌生
”

在 电影脸上 的交杂

深深吸 引 了伯格曼 ， 于是在接下来几十年 的 电影创作时光里 ， 面孔成 了他最难 以 割舍 的表现

对象 。 在表现方式上 ， 他不光继承 了 欧洲先锋派 、苏联蒙太奇学派等早期 电影人对
“

电影脸
”

的形式探索 ， 还 出 于对
“

二战
”

后 欧洲人 民所面 临 的 精神 困境 的 反思 ， 从构 图 、 打光等形式层

面进一步扩充 了
“

电影脸
”

的哲理 内 涵 。 可 以 认为 ， 正是这种植根于欧洲 现代 主义文化 的 电

影美学观 ， 让伯格曼 的 电影创作始终处在一种对话语境 中 ： 借助脸 ， 他完成 了 对历史 的 回顾 ，

更实现 了 对未来 的前瞻 。

？

目 前 ， 中外学界关于伯格曼 电影 中脸 的 形态研究 主要分为 三类 。

一是聚焦讨论伯格曼

作 者 简 介 ： 宋雅 萱 ， 中 国 人 民 大 学 文 学 院 ２ ０ ２ ４ 级 文 艺 学 博 士 候 选 人 。

①有 学 者 曾 详 细讨论 过伯 格 曼 与 ２ ０ 世纪 ６ ０ 年代
“

质朴戏剧
”

（ ｐ ｏ ｏ
ｒ ｔ ｈ ｅ ａ ｔ ｒ ｅ

， 又译
“

贫 困戏剧
”

） 的 提 出 者 格 洛托 夫斯基

在观念上 的 相 通 ，
以 及 双方 可 能存 在 往来 的 史 料 依 据 □ 详 见 Ｏ ｔ ｔ ｉ ｌ ｉ ａ ｎ ａ Ｒ ｏ ｌ ａ ｎ ｄ ｓ ｓ ｏ ｎ

，

“

Ｐ ｕ ｒ ｅＡ ｒ ｔ ｉ ｓ ｔ ｒ
ｙ ： Ｉ ｎ

ｇ
ｍ ａ ｒＢ ｅ ｒ

ｇ

ｍ ａ ｎ
，

ｔ ｈ ｅＦａ ｃ ｅａ ｓＰ ｏ ｒ ｔ ａ ｌａ ｎ ｄ ｔ ｈ ｅＰ ｅ ｒ ｆ ｏ ｒｍ ａ ｎ ｃ ｅｏ ｆ ｔ ｈ ｅＳｏ ｕ ｌ

”

，
Ｐ ｈ Ｄｄ ｉ ｓ ｓ ｅ ｒ ｔ ａ ｔ ｉ ｏ ｎ ｆ ｒ ｏｍＵｎ ｉ ｖ ｅ ｒ ｓ ｉ ｔ ｙｏ ｆＣ ａ ｌ ｉ ｆ ｏ ｒ ｎ ｉ ａ

，
２ ０ １ ０ 。

② 比如 ， 美 国 导演伍迪 ？ 艾伦 曾 坦 言 自 己 在 《 爱 与死 》 （Ｘ ｏｍａ ｎ ｄＤｍ认 ，
１ ９ ７ ５ ） 中 直接借鉴 了 伯 格 曼

“

人物 面孔 垂直摆

放
”

的 经典构 图 方式 ， 德 国 导演迈克 尔 ？ 哈 内 克 的 《 白 丝带 》 （ Ｄａ ｓＢ ａ ｎ ｔｉ ，
２ ０ ０ ９ ） 也展现 出 了 伯 格曼 表现面孔方

式 的 影 响 ， 等 等 Ｄ

？８ ７ ？



戏剧 与 影 视评论 ２ ０ ２ ５ 年 第 ３ 期

表现面孔 的镜头 的构 图 策略 。 如法 国 电影学者雅克 ？ 奥蒙 （ Ｊ ａ ｃｑ ｕ ｅ ｓＡ ｕｍ ｏｎ ｔ ）对伯格曼 电影

中
“

面部大特写
”

的分析
（ １）

， 以及尹耀东和赵佳瑞在 《英格玛 ？ 伯 格曼 电影 的 主观化倾 向 》

＠
中

对伯格曼 电影特写镜头分裂感与基督教神命论之关联 的思考 。
二是关注脸在伯格曼 电影 中

的反复 出 现所可能触发 的 情感体验 。 如 吉 尔 ？ 德勒兹 （ Ｇ ｉ ｌ ｌ ｅ ｓＤ ｅ ｌ ｅ ｕ ｚ ｅ ） 在 《 运 动 影像 》 的

《情感 影像 ： 面孔与特写镜头 》 （

“

Ｌ
’

ｉｍ ａｇ ｅ ａ ｆ ｆ ｅ ｃ ｔ ｉ ｏｎ
：ｖ ｉ ｓ ａｇ ｅｅ ｔ

ｇ ｒｏ ｓ
ｐ ｌ ａ ｎ

”

）

一节
③
中认为 ， 伯

格曼 电影 中 大量 出 现 的
“

去 主体化
”

面孔是人物难 以逃脱虚无的处境 的外化 。 约瑟夫 ？ 马 蒂

（ Ｊ ｏ ｓ ｅ ｐｈＭ ａ ｒ ｔ ｙ ） 在 《 英格 玛 ． 伯 格曼 ： 欲望 的 诗 篇 》 （ Ｊｗｇｍａ ｒＢ ｅｒｇｍａｗ
，
ｗｗ ｅＰ ｏ＆ ｉ

ｇ
Ｍ ｅｔ／ｗ

？接续 了德勒兹对面孔特写镜头 的思考 ， 并进一步指 出 伯格曼也为人物提供 了 两套走

出 虚无 的方案 。 三是分析伯格曼在呈现面孔时 的仪式性考量 。 瑞典学者奥 蒂利 亚娜 ？ 罗 兰

森 （ Ｏ ｔ ｔ ｉ ｌ ｉ ａ ｎａＲｏ ｌ ａｎｄ ｓ ｓ ｏｎ ）在其博士论文 《 纯艺术 ： 英格玛 ？ 伯格曼 ， 作为 门 径与灵魂表演 的

面 孑Ｌ 》 （

“

Ｐ ｕ ｒ ｅＡ ｒ ｔ ｉ ｓ ｔ ｒｙ  ：Ｉｎｇｍ ａ ｒＢ ｅ ｒｇｍ ａ ｎ
，ｔ ｈ ｅＦ ａ ｃ ｅａ ｓＰ ｏ ｒ ｔ ａ ｌａ ｎｄｔｈ ｅＰ ｅ ｒ ｆｏ ｒｍ ａ ｎ ｃ ｅｏ ｆｔｈ ｅ

Ｓｏ ｕ ｌ

”

） 中 的
“

向镜头忏悔
＂

（

“

Ｃｏｎ ｆｅ ｓ ｓ ｉｏｎ ｓｆｏ ｒｔｈ ｅＣ ａｍ ｅ ｒ ａ
”

）

一■节 中 指 出 ， 伯格曼常用特写镜头

表现人物 的忏悔行为 ， 并将这一表现方式概括为伯格曼 电影 中 的
“

忏悔结构
”

（ ｔ ｈ ｅｓ ｔ ｒ ｕ ｃ ｔ ｕ ｒ ｅ

ｏ ｆｃｏｎ ｆ ｅ ｓ ｓ ｉ ｏｎ ） 。

？ 值得注意 的是 ， 这些研究往往 聚焦 于 面孔在伯格曼 电影 中某方面 的 静态

特征 （如经典构 图方式 ） ， 而未能考虑到这种镜头呈现与其前后段落 的动态关联 。 具体而言 ，

面孔在伯格曼 电影 中 的 出 现并不是孤立 的 ， 它 既是线性时段 中 的一环 ， 也有着 明 确 的 空 间朝

向 ， 所 以 只有在讨论构 图 的基础上观照 时 间与空 间这两重 因 素 ， 才可能把握伯格曼用 面孔搭

建影 片 骨架 的 整体性思路 。 因 此 ， 本文将在 临 显 、 见证和 召 唤这 三个关键词 的 引 领下 ， 先讨

论伯格曼是如何利用反 常构 图 制造 出 面孔 临 显效果 的 ， 再从空 间建构 的 角 度分析伯格曼是

如何让脸带领着观众见证人物 的 隐秘时刻 的 ， 最后从序列铺排 的 角 度探讨脸是如何用一种

重复显现召 唤观众 的 善意 ， 从而 引 发宗教意义上 的忏悔 ， 并 由 此实现
“

电影教堂
”

的 重建的 。

＿

、刺穿银幕 ， 或面孔的临显

“

临显
＂

（ ｅ ｐ ｉ ｐ ｈ ａ ｎｙ ）是最初为形容耶稣显灵 的 天 主教词 汇 ， 后被哲学家伊曼纽尔 ？ 列维

纳斯 （ Ｅｍｍ ａ ｎ ｕ ｅ ｌＬ ｅ ｖｍ ａ ｓ ） 用 以 描述他 者凭借 面 容 的 突然 现身 。 在他看来 ， 绝 对外 在 物 的
“

面容通过其拒绝被包含而呈现 出来
” ？

， 它不断用 自 身 的 有 限在场 ， 激发观者欲望其所象征

①

参见 Ｊ ａ ｃ ｑ ｕ ｃＡ ｕｍ ｏ ｎ ｔ

，
Ｄｗａｗ ， Ｃ ａ ｈ ｉ ｃ ｒ ｓｄ ｕＣ ｉ ｎ ６ｍ ａ ，

Ｄ ｉ ｆ ｆ ｕ ｓ ｉ ｏ ｎ
， Ｓ ｃ ｕ ｉ ｌ

，
１ ９ ９ ２ 。 以 及 雅 克 ？ 奥 蒙 《 英格

玛 ？ 伯 格 曼 》 ， 田 庆 生译 ， 北 京 ： 北京 大学 出 版社 ，
２ ０ １ ２ 年 。 这 两 本 书 的 写 作展 现 出 了 奥 蒙 的 观念 渐进 ： 他 在 前作 中

讨论 了
“

二 战
”

后 电 影 中 出 现 的 两 种新 面孔 ， 即新 现实 主义 电影 中 的
“

人文 主义 面孔
”

（ ｖ ｉ ｓ ａ ｇ ｃｈ ｕｍ ａ ｎ ｉ ｓ ｔ ｃ ） 与 以 伯 格 曼

和 费里 尼 电影 为代 表 的
“

反 面孔
”

（ ｄ ６ ｖ ｉ ｓ ａｇ ｃ ） ， 并指 出
“

反 面孔
”

在 伯 格 曼 电 影 中存 在 四 种 呈 现方式 。 但作 者 在

此 只 简单描述 了 这些 呈 现方式 的 各 自 特征 ， 而 直到 十 年后 出 版 的 《 英格 玛 ？ 伯 格 曼 》 ， 他才 结合具体 电 影 案 例 ， 重 点

分析 了 上 述 四种之一 的
“

被 取景框挤压 的 面孔
”

。 奥蒙 论 述 中 的 空 缺 为本 文 留 下 了极 大 的 延展 空 间 。

②尹耀东 、 赵佳瑞 ： 《 英格玛 ？ 伯 格 曼 电 影 的 主观化倾 向 》 ， 《 电 影文学 》 ２ ０ ２ １ 年第 ２ ０ 期 ， 第 １ １ ０ １ １ ２ 页 。

？ Ｇ ｉ ｌ ｌ ｅ ｓＤ ｅ ｌ ｅ ｕ ｚ ｅ
＾Ｃ ｉ ｎ ｅｍａ １

：Ｌ
＇

 ｉｍａｇ ｅ ｍ ｏ ｕ ｖ ｅｍ ｅ ｎ ｔ ＾Ｐ ａ ｒ ｉ ｓ
：Ｌ ｃ ｓＥ ｄ ｉ ｔ ｉ ｏ ｎ ｓｄ ｃＭ ｉ ｎ ｕ ｉ ｔ

， １ ９ ８ ３
， ｐ ． １ ２ ５  Ｉ

’Ｍ ．

① ［美 ］ 约 瑟 夫 ？ 马 蒂 ： 《 英格 玛 ？ 伯 格 曼 ： 欲望 的 诗篇 》 ， 何丹译 ， 南 京 ： 江苏 教 育 出 版社 ，
２ ０ ０ ６ 年 。

③ Ｏ ｔ ｔ ｉ ｌ ｉ ａ ｎ ａＲ ｏ ｌ ａ ｎ ｄ ｓ ｓ ｏ ｎ
，

“

Ｐ ｕ ｒ ｅＡ ｒ ｔ ｉ ｓ ｔ ｒ
ｙ ： Ｉ ｎ ｇ

ｍ ａ ｒＢ ｅ ｒ
ｇ
ｍ ａ ｎ

？ ｔ ｈ ｅＦ ａ ｃ ｅａ ｓＰ ｏ ｒ ｔ ａ ｌａ ｎ ｄ ｔ ｈ ｅＰ ｅ ｒ ｆｏ ｒｍ ａ ｎ ｃ ｅｏ ｆ ｔ ｈ ｅＳｏ ｕ ｒ
，

？Ｐ ｈ Ｄ

ｄ ｉ ｓ ｓ ｅ ｒ ｔ ａ ｔ ｉ ｏ ｎ ｆ ｒｏｍＵｎ ｉ ｖ ｅ ｒ ｓ ｉ ｔ ｙｏ ｆＣ ａ ｌ ｉ ｆ ｏ ｒ ｎ ｉ ａ ？２ ０ １ ０
， ｐ ． ２ ６ ５  ２ ７ ３ ．

⑥ ［法 ］伊曼 纽 尔 ？ 列 维 纳 斯 ： 《 总体与 无 限 ： 论外 在性 》 ， 朱 刚译 ， 北 京 ： 北京 大学 出 版社 ，
２ ０ １ ６ 年 ， 第 １ ７ ８ 页 。

？８ ８ ？



临显 、 见ｆｆｉ％賓喚 ＊蒙＿＿格爾 ．餐 ：蠢 电巖中 的 ：

ｆｔ

的无限性 。 这种
“

拒绝姿态下 的邀请
＊

是一种忽近忽远 、似有似无的召 唤 ， 是一个主体与他者

得以 实现 内在联：结 的神 圣时刻 。 与列维纳斯成长于 闻
一时期 的 伯格曼 ， 同祥在

“

二 战
”

ａ意

识到 了让大众直面他者 的必要性 》 ａ不过 ， 作为一名 电影导演 ， 他更关注的是如何利用视听

手法 ， 将列维纳斯论述的这种面孔 中 的矛盾性 》实实 在在地注入 倉 ａ电影 中的脸 。 对此 ， 伯

格羼设计了如 下两种在率镜头 中展现面孔 的方式 。

其
一

， 用 ．（大 ）特写展现人物无表情的脸 ３ 只要一？提到伯格曼的 电影，这种呈现面部 的典

型方式几乎会首先映人我们 的 眼帘 ， 但实际尤 ｉ 他对这种呈现方式的运用经历了 

一个摸索过

程？ 如果说早期 的伯格曼 ，侧重用特写展现人物鲁ｉｔ凝滞的过程 （如 《不良少女奠妮卡 》中屬

妮卡边收敛起表情边望 向摄影机 的经典长镜头 ） ， 以 及人 物对无表情面具 的 打破 （如ｆ调孔 》

中 的魔术师主动卸下 了 自 己无表情的面部伪装 ） ，那么到 了２０ 世纪六七十年 代 ， 他似乎对于
“

人无法知下 面具
”

的 判 断 愈 发笃定 了 。 这 最 明 風表 现在其 成熟之作Ｉ 揠 面 ）Ｋ ，

１ ９ ６ ６ ） 中 ＾ 片 中 的伊丽莎 白 ｆ 

ＥＵｓａｔｅ ｔｈ ）几乎封 闭 了 所有 向 外 敞开 的情感通道 ，也抛弃 了所有

外在行动 的可能 ， 爾霜送种
“

拒绝
”

反 映在她 的脸上时 ，便展现为
一种近乎静止 的僵硬 。 为 Ｔ

强化这种面部表情 的震慑效果 ？ 伯格曼在展现伊丽莎 白 的 面部时 ， 不仅常常采用特写与超大

綠写 ， 而且偏好用高強度侧光和剪辑基现面孔的碎裂效果 Ｅ 比如 ，这个展现 《假面 ｆ中 双主角

面孔拼合的经典镜头 （见 图 １ ＞ ， 在部分李者看来体现 了 双方主体意 ：识的 纠 缠 。

１

然而 ， 我们

同样可以 将这两张
“

半脸＇ 视作保罗 ． 策 兰 （ Ｐａ ｕ ｌＣｅ ｌ ａｎ ） 笔下的
“

断裂诗行＇ 在这种情况

下 ， 伯格曼对它们拼合便类似 于
一声试 图 将碎片秩

序化 的
“

徒劳喝令
”

。 这无法促成真正的统一 ， 而 只

会让双方的襄痕进一步凸显 ： 此 时我 们 看到 的 不是

双方
“

＇

稀 松平 常
”

的 样貌 差异 ， 而最
Ｋ

面具 突 然共

享
”

气 对话强磺展开 后 的 恐怖 谷效果 ａ 可 以 认为 ，

伯格曼 的 这些处理让
＃

活生生
”

的 面孔具有 了 一种
“

死亡面具 般 的 物性 ， 也让它 们 在银翥上 的 每次

显影 ， 都由 于陌生 与熟悉 的 交融 ， 而 获得 了 

一种难

以嘗喻 的霜續力量 ｓ 图 １ 《假面 》 中 的 面 孔 拼合镜头

①ｆｔ姐齋＿鲁＿叙比思 ａｎ Ｙｗｓ 爿ｗｒｍ ｂ ｉｓ＃就认 为此姓雇现 了育个 主 体 ４
翁＿ 的

‘

Ｉｔ Ａ 

＊

ＣＳＷ ）翁无＿ 的
‘

他

者 １

５

贿食Ｘ和终 １ 論
＊

廳慕系边涟种 纠論冥体反映教，＾个人 的酸引 人另 一个人验猶 阴 —餘接方试：

上 。 参见Ｊ ｅ ａｎ Ｙｖ ｅ ｓＨ ｃ ｕ ｒ ｔ ｃ ｂ ｉ ｓ ｃ ．
“

Ｄｏ ｕ ｂ ｌ ｅ ｆ ａ ｃ ｅ ：Ｔ ｅｍｐ ｓｃ ｔＥｓ ｐａ ｃ ｃｄ ａｎ ｓＰ ｅ ｒｓｏ ｎａｄ 

’

 Ｉ ｎｇｍａ ｒＢ ｅ ｒｇｍａｎｃ ｔＬ ｃＭ ｉ ｒｏ ｉ ｒ ｃｌ 

’

Ａ ｎ ｄ ｒ ｅ

＇

ｉＴａ ｒｋｏｖ ｓｋ ｉ Ｓ ｅｎ ｓ
ｐｕｂ ｌ ｉ ｃ

，
Ｎｏ ．２  ，２ ０ １ ５

，ｐ ． １  １  ０

②对于拼合两位女演员 面部 的处理 ， 伯格曼 曾在与托斯登 ？ 曼斯 的 访谈 中透露道 ：

“

十分 吸引 我 的 是人们交 换 面具 ，

以 及他们对面具 的 突 然 共 享 。

”

参 见Ｂ
ｊ
６ ｒｋｍａｎ ， Ｓ ． ，

Ｔ ．Ｍ ａｎ ｎ ｓａｎ ｄＪ ．Ｓ ｉｍａ ，
ｔ ｒａｎ ｓ ．Ｐ ．八 ｕ ｓ ｔ ｉ ｎ

， 〇 ７ ？

，
Ｎ ｅｗＹｏ ｒｋ ：Ｓ ｉｍｏ ｎ８＾Ｓｃ ｈ ｕ ｓ ｔ ｅ ｒ ，

１ ９ ７ ３ ， ｐ ． ２ ０ ２ ｏ转 弓 ｜自Ｌ ｉ ｎ ｄ ａＨ ａｖ

ｅ ｒ ｔｙＲ ｕ ｇｇ ，

“

Ｓｅ ｌ ｆ Ｐ ｒｏ
ｊ
ｅ ｃ ｔ ｉ ｏ ｎａ ｎ ｄＳｔ ｉ ｌ ｌＰｈｏ ｔ ｏｇ ｒａｐｈｙ ｉ ｎｔｈ ｅＷｏ ｒｋｏ ｆ Ｉ ｎｇｍａ ｒＢｅ ｒｇｍａｎ ｉ ｎ

”

，
Ｍａａ ｒ ｃ ｔＫ ｏ ｓ ｉ ｎ ｅ ｎｃ ｄ ．

，

Ｊｎｇ

＇

ｍａ ｒ对ｄＰｅ ｒ／ｏ ｒｍａ ｎ ｃ ｅ
，
Ｃｋ ｅｍａａｎ ｔ／认 已Ａｒｔ ｓ

，
Ｌｏ ｎ ｄ ｏ ｎ ：Ｗ ａ ｌ ｌ ｆ ｌ ｏｗｅ ｒｓＰ ｒ ｅ ｓ ｓ ，

２ ０ ０ ８
， ｐ ． １ １ ４

。

③作为一种纪念方式 ，
１ ８ 世纪 的 人 们 常 常 为 刚 刚 去世 者 翻 制 石膏 脸模 ， 并称之 为

“

死亡 面具
”

。 对此汉 斯 ？ 贝 尔 廷

（ Ｈ ａｎ ｓＢ ｅ ｌ ｔ ｉ ｎｇ ） 总结道 ：

“
… … 表情谢幕之 际恰恰是死亡面具诞生 的 时刻 。

”

以 此推断 ， 当 伯 格曼 电 影 中人物 的 面孔

愈发僵化时 ， 它与
“

死亡面具
”

便愈发相似 ，人物 的
“

活死人
”

（齐泽克语 ） 状态 也 愈发 凸显 。 引 文参见汉 斯 ？ 贝 尔 廷

《 脸 的历史 》 ， 史竞舟译 ， 北京 ： 北京大学 出版社 ，
２ ０ １ ７ 年 ， 第 ２ ６ 页 。

？８ ９ ？



魏應与馨魏评论 ：

Ｓ？ 

２
５ 竽 ：筹 ３ 期

其二 ， 用 近犟表现人物对话时 ，让对话 中 的
一方面朝别处

“

放空 ＇ 这种调度在伯格曼 的

电影怍品 中 不胜枚举 ： 当 《面孔 ｌ％
．
ｇ ） 中 的 女贵族引诱魔术师 时 ， 当 ｆ犹准镜 中 》

（深斯《 １ ９ ６ １ ） 中 的 女教 师 向 牧 师诉说情犧晚， 当 《 婚姻 生括 》 （ 师
■

相
■

０舞

砝 邛 ， １ ９
７ ３ ） 中 的马利安与丈夬约翰签订离婚协议时 ＊  ？ ？ … 与其说这些逃避对话者展现

出 的是
一种齐格典里臀 ． 克 ：粒考＿

（Ｓｉｅｇｆ ｒ ｉｅｄＫ ｒａ ｃａ ｕ：ｅｒ）所言 的 、 被别处新聲物 吸 的
“

分

心 ｄ ｉ ｓ ｔｒａ ：ｅｔ ｉｏｎ ＞狀态 ＊更不如说蘂
一种借用美 ， 國艺术史家乔 纳森 ． 袁拉 里 （ Ｊｏｎａ ｔｈ ａｎ

Ｃ ｒ ａ ｒｙ ） 的说法 对 自 ０ 知觉的 主动悬董 浓 克拉里鲁 以 法Ｍ爾家马柰 （ Ｅｄｏ ｕ ａ ｒｄＭ ａ ｎｅ ｔ ） 的

《在花园温室 Ｍ见图 ２ ）

—作为例 ， 指出画 中 女士对俯身务子 目光的搁置 ， 体现 了世纪末 画家

祖古典 的单视点与现代 的多视点 同挣扎的矛盾状态 ， 以 及
“

想要重新巩周
一个 内在

一致的视

觉领域
”
＆

的 努力 。 虽然没有 明 确 史料怔

明 伯格蔓确实参考 了 这幅 画＇ 但 他在 电

影 中 惯常展 ■现 的 对话情境与该 画作在构

图 上 的 相似 ，却让我们不得不注意对二養

的观念相通 ，
不过枏较 于 马奈 ， 伯格曼吏

胜一筹 的 是 他还十分擅长添人 更 多元 ：素

以 强 化这种分裂感 《 比如 ， 他借助 电 ．影在

视觉之外还能输送声音 的媒介 优势 ， 常常

用对话获方的声量職 来強 化 现双方

视点 ／注意力 的 分散 。 在影 片 《 面孔 》的这

一对话段落中 （见 图 ３ ） ，

一侧是发现 了对

方女扮男 装后 喋喋不休 的男科学家 ，
另 一侧则是

一言不发 的剧 团成员 ． 双方声＊助失 衡让

观众不 自 主地关潷沉默者 的脸 ， 而近景景别又迸一步凸显 了其面部神 色与身体姿态 的矛 ．盾 ｖ

又如 ， 在 《假面 Ｉ这部最为极致的
“

面孔实验
”

中 ， 伯格曼还添人了
＆

第三名对话＃＇ 在这个镜

头 画面里 （见 图 ４
） ， 中央 的 男性望着左侧 的 阿尔 玛 （ Ａ ｌｍａ

） 低语 ， 但 阿尔玛 目 光却 从他 的 左

侧越过 
＜
落在 了处于前 ，景 的伊商莎 白身上 ＊可伊丽莎 白却也没有 回斑这束 目 光 ， 她在镜头 中

只 以 半张脸示人 ，木然地望 向 摄影机 ／观众 。 太卫 ． 波德维尔 （ Ｄａｖ ｉ ｄＢｏ ｒｄｗ ｅ ｌ ｌ ） 曾 指 出 ， 伯格

薆此处结合 了２０ 世纪 ４０ 年代常用 的探焦近景钂头 》
以 及 自 己 早期 电■ 中 偏好的大特写镜

头 ，进而
“

挑战 了 电影传统发展轨迹 或者惠少是我们 阅躁画面 的 传统方式
＾

。 但这种

ｓ

挑战
Ｋ
并未对读解构 成 困扰 。 此处添入 的

“

第三名对话者
”

虽然实现 了视点 的再切 分 ，但它

也提供了 一条相 当 明 晰的读解路径 ：顺着
１

韌 向 各处 的面扎连起的 目 光轨迹 ， 观众最终会在与

伊丽莎 白洱孔 的碰撞 中 ， 幡然醒悟 ３ 己 可 能拥有着与 片中人物类似 的现代交往病癌 ｓ

图２ＥｄｏｕａｒｄＭａｎｅ ｔ
，Ｄａ ｎ ｓ ｌａ （

１ ８７ ８ 

—

１ ８７ ９
）

①［美 ］乔纳森 ？ 克拉里 ： 《 知觉 的 悬置 ： 注 意 力 、 景 观 与 现代文化 》 ， 沈语 冰 、 贺 玉 高译 ， 南 京 ： 江 苏 凤凰美术 出 版社 ，

２ ０ ２ ０ 年 ， 第 ７ １ 页 。

②伯格曼在 １ ９ ４ ９ 年 曾游历法 国 巴黎 ， 并参观过
“

网球场美术馆 的 印 象派展览
”

， 存在看过 马 奈 这 幅 画 的 可 能 ， 对此需

展开进一步查证 。 参见 ［瑞典 ］英格玛 ？ 伯格曼 《 魔灯 ： 英格玛 ？ 伯 格 曼 自 传 》 ， 张红军译 ， 桂林 ： 广 西 师范 大学 出 版

社 ，
２ ０ １ ７ 年 ， 第 １ ５ ７ 页

？ Ｄａｖ ｉ ｄＢｏ ｒｄｗ ｃ ｌ Ｕ
＾

Ｂ ｅ ｒｇｍａｎ ，Ａ ｎ ｔ ｏ ｎ ｉ ｏ ｎ ｉ
，ａｎ ｄ ｔｈ ｅｓ ｔ ｕ ｂ ｂｏ ｒｎｓ ｔｙ ｌ ｉ ｓ ｔ ｓ

７

％Ｏ ｂ ｓ ｅ ｒｖａ ｔ ｉ ｏ ｎ ｓｏ ｎ ｆ ｉ ｌｍａ ｒ ｔ
，２ ０ ０ ７ ０ ８ １  １  ＞

ｈ ｔ ｔ
ｐ ｓ ： ／ ／

ｗｗｗ ． ｃｌ ａｖ ｉ ｄ ｂ ｏ ｒｄ ｗ ｃ １ １ ．ｎ ｃ ｔ ／ 

ｂ １ ｏｇ／ ２ ０ ０ ７
／ ０ ８ ／ １  １

／ 

ｂ ｃ ｒｇｍａｎ ａｎ ｔｏ ｎ ｉｏ ｎ ｉ ａｎ ｄ １ ｈ ｃ ｓ ｔ ｕ ｂ ｂｏ ｒｎ ｓ ｔ ｙ １ ｉ ｓ ｔ ｓ ／ ．

？９ ０ ？



临显 、 见ｆｆｉ％賓喚 ＊蒙＿＿格爾 ．餐 ：蠢 电巖中 的 ：

ｆｔ

图 ３ 《面 孔 》 中 的 双 人 对话 段 落 图 ４ 《假面 》 中 的 三 人 对 话段 落

不管是用 反 常方式展现无表情面孔 ，述是错开对话者的面部朝 向 ， 伯格曼执着于为单镜

头 中 的 面孔 赋予一种矛盾性 。 在他看来 ，对这种矛盾性 的感知必须建立在视觉经验的共通

之上 ， 所 以他不但不突 壯表现每张脸 的个性 ， 反而偏好聘请长相相 似 的演员 ， 让脸尽可 能地

作为纯粹 的视觉能指存在 ，
并通过视听手段放太它们本就 内 蕴的矛盾 ，使之在锥幕上展现 出

更 ．具神性 的屢慑力囊 ｓ

二
、偷窥行为 ， 或面孔的见证

几乎与电瘘诞＿同时 ， 人们就意
＇

识到 了柏拉 图
“

洞 穴寓言
Ｓ
与观■空 间 的 相似性 ｓ 依照

指 定座席就座 的观众 ，如 同被束缚 的奴棄 ｒ他们面朝黑暗中唯一的光影 ， 以 偷窥的姿态 ，见证

驁其 中展示 的
一切 。 ２ ０ 世纪 中 叶 ， 以 伯格曼 、希 区柯克 、 基耶斯洛夫斯基为 代表的

一众西方

电影导演 ， 开始有意识地在作品 中表现人物 的偷窥行为 ， 引 导观众代人 片 中 偷窥者 的身份 。

对此 ， 现有研究往往着 眼 于情节讨论
“

偷窥行 为背后 的社会隐喻＇ 而忽 略 了
“

导演建构 偷窥

情境的影 响 策略＇实际上 ＊伯格曼偏好将脸作为建构偷窥情境的关键视觉究素 。 他不单筚

将脸作为偷窥 者的在场证 明 ，还试圈用它 ：来展现被隔绝于记忆 ／家属之外 的偷窥者所拥有 的

复杂心绪 ， 这便让处ｆ这类情境 中 的面孔 ， 常常有着见证他人与 負 身 的 欢童力
■

量 ｓ 为 了 阐

明这种欢重特征 ，本节将从
“

偷窥现龛中的 他人
”

与
“

偷窥虚幻的人
”

这两方面歷开
■

论述 ａ

在
“

偷窥现实生活 中他人
”

的情境 中 ， 伯格曼根据瑞典剧作家奧古斯特 ＊ 斯特林堡 （Ａ ｕ

ｇｕ ｓｔＳｔｒｉｎｄｂｅｒｇ）剧本改編的 同名象视电囊１ ：霄＿ ，雨 》 （ Ｃｔｅ ？Ｍｅｒ＞１ ９ ６ ０
） 提供了 

一个用爾孔 膚

示
“

偷窥者与家纠缠 ， 以 及人物与观众共拿偷窥者身 份
”

的案例 ａ（ 在楚受 了婚姻的多年折磨

后 ， 片 中 的夬秦毅然选择离婚 ， 随后男主人选择继续組活在原先的 房子里 ，褰子格尔达 （Ｇ ｅｒ
－

ｄａ ） 则 另嫁他人 。 数年过去 ， 格尔达
一

家又 阴 差 阳错地搬到 Ｔ男 主人 的搂上居住、 此时她 的

婚姻
＇

生洁又一次 陷人 了 不率福 的境地 ａ 在一次与丈夫的激烈争吵后 ， 她跑下楼 向领事球助 ｅ

领事认 出 了格尔达 ，義 簡单的寒碹后 ，领＃她透过男 主人住所的 窗 户 向 内望 过乘＿春你的

家 。 腎看他是怎么 把
一

切 保持原祥 的 按照你的 品 味来安排的 别怕 ，外面很黑 ｓ 他看

不到我 们 ， 屋里 明嶺 的灯光让他看不清外面暗处 的东西 。

”
１

在 以 窗外视角 展现 了 屋 内全釁

①
：

興 ］奥古斯特
▲ 斯特林塗ｒｆ 雪處爾 》 ． 郯＿ 、填嫌一 《 謂ＳＰ｜鑛视评论 識戯 年第 １ １ 期 筆 １

１ ７ 責 ： ，

９ １



戏剧 与 影 视评论 ２ ０ ２ ５ 年 第 ３ 期

后 ， 伯格曼将镜头对准 了 这两名 偷窥者 。 在这个近景 画 面里 ， 领事冷静 的脸处 于 画 面前景 、

直视镜头 ， 而格尔达恐惧 的脸处于后景 、望 向 镜头上方 的位置 。 这种对斯特林堡所绘 《 双重

视点 》 Ｗ
，

１ ８ ９ ２ ） 

？
—作 的

“

重 现
”

， 让影 片 画 面呈现 出 了 强烈 的 双重 意义 指 向 ， 也 引

导着观众在影 片叙事 内 外来 回跳跃 。

除 了在 现 实 前
“

面 露 难 色
”

， 偷 窥 者 也 常 以 面 孔 为 界 面 与 幻 象 交 会 。 《 野 草 莓 》

，
１ ９ ５ ７ ） 中 的 老教授伊萨克与表妹 的首次碰面便是典型 ： 随着镜头慢慢推近

伊萨克 ， 他 的 面部特写逐渐淡 出 ， 叠画 为 固定机位展现 的表妹采草莓 的全景 ； 随后 ， 镜头反切

为 面朝镜头 自 我介绍 的伊萨克 ； 数秒后 ， 镜头 又 切 回 表妹 ， 我们却发现对方对伊萨克 的存在

并无意识 ， 仍 旧 自 顾 自 地采草莓 。 此外 ， 为 了 呈现二者所处 空 间 的 区 隔 ， 伯 格曼不再求助 于

门 、 窗等直接分隔 出
“

镜框
”

（是舞 台 边界构成 的 镜框 ， 也是摄影机 的 取景框
？

） 的 实在物 ， 而

是在 画 面前景处摄人 了
一些作为遮挡 的树枝 （在其他类似 的 镜头组 中 表现为 画 面边缘 的 黑

色遮罩 ） 。 伯格曼之所 以会采用 这种 呈现方式 ， 与其童年 时期对 电影放 映机 的 痴迷不无关

联 。 他 曾 回忆起 自 己 首次操作这 台机器时 的惊奇体验 ：

第 二天早上 ， 我躲进 育 婴 室 一 个 宽 敞 的 衣柜 中 ， 把放 映机放在 一 个糖盒 上 ， 点

燃煤 油 灯 ， 光 线 直射在 雪 白 的 墙上 。 然后 我装上 了 幻 灯 片 。

一 幅 草地 的 画 面 出 现在 墙 上 。

一 个 显 然 穿 着 民族服装 的 年 轻 女人躺 在 草 地

上 。 然后 我 转动把手 ！ 对此我 是难 以 描 述 的 。 我 无 法 以 确 切 的 言 辞表达 我 的 兴

奋 我 能 看见墙上晃动 的 矩形 画 面 。

？

这一幼 时经历 ， 让
“

看 电影
”

在伯格曼看来 ， 首先是一项能与幻象达成情感联结 的 隐秘活

动 ， 而在随后接触到 的一 系列 尝试打通现实与虚幻 的实验默片 中 ， 他便直接遭遇 了 自 己 梦寐

已 久 的幻境 。 其 中最值得提及 的 ， 是瑞典导演维克多 ？ 斯约斯特罗 姆 （ Ｖ ｉ ｃ ｔ ｏ ｒＳ
ｊ
６ ｓ ｔ ｒ６ｍ ） 执

？斯特林堡对
“

双 重视 点
”

的 痴 迷 ， 不单单体现在 这 幅用边 界 隔 开 了 两 方浓 淡 不 一 的 画 面 的 作 品 上 ， 在从绘 画 转 向 戏

剧 创 作之后 ， 他还 曾 在舞 台 上 尝试 建 立 双 重 视 点 ，
比 如 将 阿诺 德 ？ 伯 克 林 （ Ａ ｒ ｎ ｏ ｌ ｄＢ ｔ ｉ ｃ ｋ ｌ ｉ ｎ ） 的 画 作 《 死 亡之 岛 》

（ Ｄ ｆ ｅＴｏｔｏ ｎ ｆ ｎＷ ，
１ ８ ８ ０ ） 投 影在 演 出 《 鬼魂 奏 鸣 曲 》 （ Ｔ／ ｉ ｅＧ／ ｉ ｏｗＳｏｒｎｉｔａ ，

１ ９ ０ ７ ） 的舞 台深处 。

②伯 格 曼 在 多 部影 片 中 都展现 出 了 对 这种
“

镜框二元性
”

的 浓厚 兴趣 ， 比如 让 电影 人物 面朝镜 头 介 绍 影 片 内 容 （ 《 魔 鬼

的 眼 睛 》 ） 、 拉 开后 侧 剧场式 的 窗 帘 （ 《 危机 》 ， 用栅栏 阻挡 阿格涅 斯 与挖煤人 的 电视 电 影 《

一

出 梦 的 戏剧 》 ） 等 。 对此 ，

孙柏 在讨论 伯 格 曼 的 电 视 电 影 《 排演之后 》时 ， 也 曾 进行 过 类似 的 论 述 ：

“
… … 伯 格曼 这 里 采 用 的 技 巧 明显 在 于 景框

的设定 ， 可 以认 为 ， 景框 内 外 的 划 分其实就 等 同 于 舞 台 上 下 边 界 的 限 定 ； 镜 头 移 动将 过 去 与 现 在 括 人 同
一 影像 界

面 ， 这一 动 作 可 以 被看 作是对斯特林堡 时 空对折 的 叠 印 手法 的 重 复和再创 造 。

”

参 见孙 柏 《 叠 印 ： 斯 特林堡 式场 面调

度 （从戏剧 到 电 影 ） 》 ， 《 比较文学 与 世界文学 》 ２ ０ １ ３ 年 第 １ ２ 期 ， 第 ８ ７ 页 。 值得 补充 的 是 ， 伯 格 曼 的 这 种 电 影 创 作 观

念一 直影 响 到 了 他几 十年 后 在戏剧 《 哈姆雷特 Ｋ 
１ ９ ８ ６ 年 版 ） 中 对

“

老王鬼 魂
”

的 表现 。 为 迎接该剧 中 鬼 魂
“

对舞 台 的

表征 空 间 提 出 的 挑 占戈 

”

（ Ｔ ｉｍ ｏ ｔ ｈ ｙＭ ｕ ｒ ｒａ ｙ ，
Ｌ ｉ ｋ ｅａＦ ｉ ｌｍ ，

Ｉｄ ｅ ｏ ｌ ｏｇ ｉ ｃａ ｌＦａ ｎ ｔａ ｓ ｙｏ ｎＳ ｃ ｒｅ ｅ ｎ ？Ｃａｍ ｅ ｒａａ ｎｄＣａ ｎ ｖａ ｓ  ？

Ｒ ｏ ｕ ｔ ｌ ｃ ｄ ｇ ｃ
？ １ ９ ９ ３ 。￥专 弓 Ｉ自Ｃ ｏ ｕ ｒ ｔ ｎ ｅ ｙＬ ｅ ｈｍ ａ ｎ ｎ

？Ｓｈ ａ ｋ ｅ ｓｐ ｅａ ｒｅＲ ｅｍａ ｉ ｎ ｓ ：Ｔｈ ｅａ ｔ ｅ ｒ ｔ ｏＦ ｉ ｌｍ ，
Ｅａ ｒ ｌｙＭｏｄ ｅ ｒｎ ｔ ｏＰ ｏ ｓ ｔ

， Ｃ ｏ ｒ ｎ ｅ ｌ ｌＵｎ ｉ ｖ ｅ ｒ ｓ ｉ ｔ ｙ
Ｐ ｒ ｅ ｓ ｓ ，

２ ０ １ ８ ， ｐ ．９ １  ） ， 他是 这样展现
“

老王 鬼 魂
”

的 切次显影 的 ： 大幕拉起后 ，

一

束 强 光投

向 坐 于 观众席 的 守 夜人和 霍拉特 ， 他们 面朝观众讨论 自 己 近期 目 睹 的 鬼魂 事件 ， 随后讨论 者 们 转 过 身 ， 这 束光 又 迅

速转投 向 舞 台 深处 ， 形成一 个炫 目 的 白 点 ， 用 以 向 观众 暗示 鬼 魂 的 现 身 。 由 此 ， 观众 和 剧 中 的 人 物
“
… … 仿佛 在 一

间 影 院里 。 分散 的 视 点 变 成 了 共 享 的 视 点 。

”

（ Ｍ ｉ ｋ ａ ｃ ｌＴ ｉｍｍ
，
Ｏ ｇａ ｔ ｓ ｇ ｌ ｊｉ ｄ

ｊ
ｃ ， Ｓ ｔ ｏ ｃｋ ｈ ｏ ｌ ｍ

，
１ ９ ９ ４

，

ｐ ． １ ４ ７ 。￥专 弓 Ｉ自Ｋ ｇ ｉ ｌＴ ｏ ｒ ｎ
ｑ
ｖ ｉ ｓ ｔ

， ｔｈ ｅＳ ｅ ｒ ｉ ｏ ｕ ｓＧａ ｍ ｅ  ：Ｉ ｎ ｇｍａ ｒＢ ｅ ｒｇｍ ａ ｎａ ｓＳ ｔ ａｇ ｅＤ ｉ ｒｅ ｃ ｔ ｏ ｒ  ＾Ａｍ ｓ ｔ ｅ ｒ ｄ ａｍＵｎ ｉ ｖ ｅ ｒ ｓ ｉ ｔ
ｙ

Ｐ ｒ ｅ ｓ ｓ ，
２ ０ １ ６ ， ｐ ．７  １ 。 ）

③ ［瑞典 ］英格玛 ？ 伯 格 曼 ： 《 魔灯 ： 英格 玛 ？ 伯 格 曼 自 传 》 ， 张红军译 ， 桂林 ： 广 西 师 范 大学 出 版社 ，
２ ０ １ ７ 年 ， 第 １ ５ 页 。

？９ ２ ？



临显 、 见证与 召 唤 ： 重 思 英格 玛 ？ 伯 格曼 电影 中 的 脸

导 的 电影 《 幽灵马车 ＫＫ ｉｉ ｒｈｒ ／ ｅｎ
，

１ ９ ２ １ ） 。 它不仅在北欧影史上具有关键地位 （有 学者在 翻

阅 了 彼时 的 电影杂志后称 ：

“

在 《 幽灵马 车 》 中 ， 人们认为双重 曝光达到 了 前所未有 的 完美程

度 ， 而且与剧情完全融为一体 。

” ？
） ， 而且在伯格曼 心 中 占据着关键位置 。 伯格曼 曾 坦陈 ， 在

搬家至法罗 岛后 ， 虽然 自 己 每年都会 回顾一遍这部影 片 ， 但每次还是会惊叹于它在叙事和影

像风格上 的高度简洁 。

？
在笔者看来 ， 这种简洁尤其体现在该片 的 高潮 段落 ： 酒鬼大卫在新

年钟声敲响 的刹那猝死 ， 成 了这一年去世 的第一个人 ， 因此需要与去年担任死神 的人进行角

色交接 。 但在交接之前 ， 死神要求他必须偿还 自 己前世犯下 的一桩罪责 ： 前去看望 因 他感染

了 病毒 ， 目 前生命垂危 ， 可仍在等待其来访的修女 。 来到修女 的 房 间后 ， 起初不情愿 的 大卫

被修女叙述 的
“

试图劝阻大卫而不得
”

的 故事所感动 ， 慢慢爬到 了 她 的床前 ， 抬脸望 向 她 ， 又

握住 了她 的手 。 仿佛感受到 了 对方的触碰 ， 在接下来 的 反打镜头 中 ， 修女 突然低 下 了 头 ， 望

向 了她
“

本不可能看到 的
”

大卫的 鬼魂 。 于是 ， 在这一正反打特写镜头组 中 ， 修女和大卫完成

了
一次

“

真切
”

的对视 。 这个触及人心 的通灵时刻 ， 这种跨越双方所处 时空 的
“

无言对 白
”

， 被

伯格曼随后大举挪用
？
于 《野草莓 》 和 《 第 七封 印 ＫＤ衫 ｗ

＇

ｗｎ心 ｉ ｎｗｇ ／衫
，

１ ９ ５ ７ ） 中 ， 但他在后

两部影 片 中 ， 也对这种手法进行 了 调整 。

一方面 ， 伯格曼不再用 呈现半透 明 的 鬼魂 ， 而是让

他们看起来与确凿存在 的人无差 ； 另
一方面 ， 他也尝试着 用更 明 亮 均 勻 的灯光 （如 《 野草莓 》

最后那个伊萨克面部 的 特写镜头 ， 《 第七封 印 》 中表现牧羊人望见圣母玛利 亚 时兴奋状态 的

面部特写镜头等 ） ， 让
“

窥魂者
”

的脸具有一种 日 常化 的 神性 。

？

不难发现 ， 上述两种偷窥情境都与家密切相关 。 实际上 ， 伯格曼很早就意识到 了 家和舞

台 的 同
一性 ， 并 曾 尝试将这种观念带人 自 己 的 电影创作 。

我们 为 观众表演 ， 但是和他们 却 无 交情 。 这种 气氛在 《 面 孔 》 中 ， 由 领 事 艾格曼

（ Ｅｇ ｅ ｒｍ ａ ｎ ） 的 家 来做代表 。 领 事 为 人 亲切 、 温 和 ， 他不 接 受 陈 规…… 当 他发现妻子

和 下 层 阶级群众混在 一起 时 ， 会感 到 惊 惶 。

？

这一将
“

我们
”

（演员 ） 与观众 ，

“

领事 的 家
”

（资产 阶级 ） 与
“

下层 阶级群众
”

（无产 阶级 ） 相

区 隔 的 观点 ， 显然展现 出 与 １ ９ 世纪资产 阶级戏剧 的 紧密关联 。 （雷蒙德 ？ 威廉斯 曾 论述过

这类戏剧 的
“

密室
”

特征 ：

“

（戏剧 ） 经常是通过资产 阶级客厅来表现 的这一社会空 间 ， 总是喻

指着 阶级活动 的 场域 … …
” ？但立足 于

“

二战
”

后 的伯格曼 ， 却又并未像威廉斯重 点论述 的 易

卜 生那样 ， 将 目 光聚焦在试 图打破局 限 的 中产阶级知识分子身上 ， 而是更关注被局 限束缚 的

①

Ｃ ａ ｓ ｐ ｅ ｒＴｙ ｂ

ｊ
ｃ ｒ ｇ ，

“

Ｓ ｅ ｅ ｉ ｎ ｇ
ｔ ｈ ｒｏ ｕ ｇ ｈＳ ｐ

ｉ ｒ ｉ ｔ ｓ ：Ｓ ｕ ｐ ｅ ｒ ｉｍ
ｐ ｏ ｓ ｉ ｔ ｉ ｏ ｎ

， Ｃ ｏ ｇ ｎ ｉ ｔ ｉ ｏ ｎ
， ａ ｎ ｄＴｈ ｅＰ ｈ ａ ｎ ｔ ｏｍＣ ａ ｒ ｒ ｉ ａｇ ｅ

”

，
Ｆ ｉ ｌｍＨ ｉ ｓ ｔ ｏ ｒｙ

ａ ｎｄ ｔ ｈ ｅＩ ｎｄ ｉ ｖ ｉ ｄｕａ ｌＦ ｉ ｌｍ ，Ｖ ｏ ｌ２ ８
？Ｎ ｏ ．２ ２ ０ １ ６  ？ｐ ． １ １ ９ ．

②
“
… … 他 当 年拍 片 子 的 时候是没有想 到 ， 自 己 创 造 了 电 影 史 上 最伟 大 的 作 品 之一 。 这 部 片 子 我 每 年都要 在 法 罗 岛

上 放一次 ， 片 里 的 每
一 个 细节仍 然经 得住 推 敲 ， 无可 挑剔 。

”

参 见 ［瑞典 ］ 英 格 玛 ？ 伯 格 曼 《 新 图 像 》 ， 韩 良忆 、 王 凯 梅

译 ， 载 《 犹 在镜 中 ： 伯 格 曼 电 影 随笔 》 ， 北 京 ： 中信 出 版集 团 ，
２ ０ ２ ２ 年 ， 第 ２ ６ ６ 页 。

③ 这 种挪 用 （或 继 承 ） 还体现在 伯 格曼 邀请 了 《 幽 灵马 车 》的 导演斯 约斯特 罗 姆 出 演 《 野草 莓 》的 男 主 角 。

①伯 格曼 曾 在 创 制 《 野草莓 》的 过 程 中 多次夸赞斯 约斯特 罗 姆 的 表 演 ， 特 别 是全片 的 最 后 一 个镜 头 的 他 的 面 部 特 写 ：

“

那 张脸上 反 射着 神 秘 的 光 ， 仿佛来 自 另 外 一 种 现 实 。 脸 的 线 条 突 然 变 得 柔 和 起来 ， 几 乎显 得 单 薄 。 他 的 目 光 直

射 ， 带着温柔 的 笑意 。 仿佛是一 个奇 迹 。

”

引 自 ［瑞典 ］ 英格 玛 ？ 伯 格 曼 《 我 们 都是 马 戏 团 ： 伯 格 曼 文 集 》 ， 王 凯 梅译 ，

北 京 ： 中信 出 版集 团 ，
２ ０ ２ ２ 年 ， 第 １ ０ ０ 页 。

⑤ ［瑞典 ］英格 玛 ？ 伯 格 曼 ： 《 犹在镜 中 ： 伯 格曼 电影 随笔 》 ， 韩 良忆 、 王 凯梅译 ， 北 京 ： 中信 出 版集 团 ，
２ ０ ２ ２ 年 ， 第 １ ０ ６ 页 。

⑥ ［英 ］ 雷蒙德 ？ 威 廉斯 ： 《 现代 主义 的政治 反 对新 国教 派 》 ， 阎 嘉译 ， 北 京 ： 商务 印 书 馆 ，
２ ０ ０ ４ 年 ， 第 １ １ ６ １ ３ ５ 页 。

？９ ３ ？



戏剧 与 影 视评论 ２ ０ ２ ５ 年 第 ３ 期

资产 阶级挫败者 ： 通过不断 凸 显他们偷窥 时 面部 的 复杂性 ， 他让人脸不再是苍 白 的 身体部

位 ， 而成 了
一丛丛反身性 的符码 ， 不断呈示着挫败者与历史 的 目 光 纠 缠 。

三 、修复
“

教堂
”

， 或面孔的 召 唤

伯格曼 曾 不无感伤地哀叹道 ， 信仰 的退位和 主观主义 的盛行 ， 不仅让战后 的人们 常常处

于一种被恐惧包 围 的孤立状态 ， 也让大多艺术作 品 背 离 了 启 迪观众 的使命 ， 就
“

像一条爬满

了 蚂蚁 的蛇皮 ： 蛇早 已死掉 ， 毒性也耗尽 ， 但蛇皮仍在涌 动 ， 满载着忙碌 的 生命
” ？

。 于是 ， 在

论及 自 己拍 电影 的 目 的 时 ， 他常常 以
“

自 发参与修复被大火摧毁 的法 国沙特尔主教堂
”

为例 ，

指 出 用艺术联动大众
“

修复精神教堂
”

的必需 ：

“

我想成为在原野上修复大教堂 的 艺术家 中 的

一员 ， 我想从石头里雕琢 出 龙首 、 天使 、魔鬼或是圣人 ， 无论什么 都会带给我无限 的喜悦 。 不

管我是不是信徒 ， 是基督徒还是异教徒 ， 我最想做 的是与众人一起建造教堂 。 为 了 建立起

巫术 、仪式 和祈祷 的 艺术 实 践形态
？

， 他 常 常将人物 面孔作为 召 唤观众 的介质 ， 借助 它们 的

呼应和勾连 ， 在片 中搭建起一个个仪式性情境 。 大体来看 ， 他主要设计 了 如下三种仪式 。

首先 ， 圣歌仪式 。 身为乐迷 的 伯格曼 曾 不止
一次地承认 ：

“

我 的 作 品 源 于音乐 。

”
？
这在

他 的 电影 中 ， 不单单体现为偏好将音乐 （如其片 中 常见 的 歌剧 唱段 、古典音乐 等 ） 作为
“
一种

重要 的 艺术表达方式和叙述构成单元
” ？

， 还体现为他 常 常将 电 影视为
“

乐 曲
”

， 以
“

作 曲
”

的

方式调配 片 中 的各种
“

乐 器
”

（特别是演员 的 面孔
？

） ， 使情感从 中 徐徐流 出 。 在较早创作 的

《秋 日 之旅 》 中 ， 伯格曼 已 开始尝试将 面孔作为节奏剪辑 中 的 重要素材 。 影 片伊始 ，

一个
“

模

特不断摆姿势拍照
”

的 工作场景 映人观众 的 眼帘 ：

一侧是略显忙碌 的 拍摄 区域 ， 另
一侧则 坐

着神色各异 的一男 一女 ， 男 人面露微笑 ， 女人 （模特 的经纪人 ） 眉 头微锁 。 这 时 ， 男 人举起杯

子 喝 了
一

口 饮料 ， 并在放下杯子后 ， 开始用手指在桌上敲打节拍 。 敲击声扰乱 了 片 中
一直延

续 的悠扬乐 曲 ， 也引 发 了 在场众人 的不满 ， 直到摄影 师示意后 ， 男 人才停止 了 敲击 。 在这个

安静 的
“

空档
”

里 ， 影 片先 以全景展现看 向 镜头摆姿势 的模特 ， 又 以 中景展现表情稍显僵硬 的

？ ［瑞典 ］英格玛 ？ 伯 格 曼 ： 《 蛇皮 》 ， 王 凯 梅译 ， 《 我 们 都 是 马 戏 团 ： 伯 格 曼 文 集 》 ， 北 京 ： 中 信 出 版集 团 ，
２ ０ ２ ２ 年 ， 第 ２ ０

页 。

②参见英格 玛 ？ 伯 格曼 《 关于拍 电 影 》 ， 王 凯 梅译 ， 《 我 们 都 是 马 戏 团 ： 伯 格 曼 文集 》 ， 北 京 ： 中 信 出 版集 团 ，
２ ０ ２ ２ 年 ， 第

６ １ 页 。 凑 巧 的 是 ， 艺 术史 家埃 尔 文 ？ 潘诺夫斯基 （ Ｋ ｒｗ ｉ ｎＰ ａ ｎ ｏ ｆ ｓｋ ｙ ） 在 同 期 发表 的 著 名 论 文 《 电 影 中 的 风格 与 媒 介 》

（ １ ９ ３ ６ ） 中 ， 也 论述 过类 似 的 观点 ：

“

电影 是一种堪 比 中 世纪 大教堂 的现代 艺术 。

”

（参见 ［美 ］ 欧文 ？ 潘诺夫 斯基 《 风格

三论 》 ， 李 晓愚译 ， 北 京 ： 商务 印 书 馆 ，
２ ０ ２ １ 年 ， 第 １ ２ ０ 页 ） 可 见 ，

“

艺 术 能 否 接续信 仰 ， 扛起联 结人类 精 神 的 重担
”

， 似

乎是个 引 发 ２ ０ 世 纪 中 叶 的 艺术从业 者 们 思 考 的 重要 问 题 。

？Ｍ ａ ｎ ｎ ｓＢ
ｊ
ｏ ｒｋｍ ａ ｎ

， Ｉ ｎ ｇｍ ａ ｒＢ ｅ ｒ ｇｍ ａ ｎＳ ｉｍ ａ
？

“

Ｍ ａ ｎｋ ａ ｎ
 ｊ

ｕｇｏ ｒ ａｖ ａ ｄｓ ｏｍ ｅｈ ｅ ｉ ｓ ｔｍ ｅ ｄ ｆ ｉ ｌｍ
！

”

， １ ９ ６ ８
，

ｉ ｎＯ ｔ ｔ ｉ ｌ ｉ ａ ｎ ａＲ ｏ ｌ ａ ｎ

ｄ ｓ ｓ ｏ ｎ ．
“

Ｐ ｕ ｒ ｅＡ ｒ ｔ ｉ ｓ ｔ ｒ ｙ ： Ｉ ｎ ｇｍ ａ ｒＢ ｅ ｒ ｇｍ ａ ｎ ，
ｔ ｈ ｅＦａ ｃ ｅａ ｓＰ ｏ ｒ ｔ ａ ｌａ ｎ ｄ ｔ ｈ ｅＰ ｅ ｒ ｆｏ ｒｍ ａ ｎ ｃ ｅｏ ｆ ｔ ｈ ｅＳｏ ｕ ｌ

”

，
Ｄ ｉ ｓ ｓ ｅ ｒ ｔ ａ ｔ ｉ ｏ ｎ ｆ ｒｏｍ

Ｕｎ ｉ ｖ ｅ ｒ ｓ ｉ ｔ ｙｏ ｆＣ ａ ｌ ｉ ｆ ｏ ｒ ｎ ｉ ａ
＾２ ０ １ ０

， ｐ ． ２ １ ３ ．

① ［瑞典 ］英格玛 ？ 伯 格 曼 ： 《 魔灯 》 ， 张红军译 ， 桂林 ： 广西 师 范 大学 出 版社 ，
２ ０ １ ７ 年 ， 第 ２ ２ ８ 页 。

⑤刘 华 ： 《 俄 狄 浦斯 的 眼 睛 》 ， 福建 ： 福建教育 出 版社 ，
２ ０ １ ０ 年 ， 第 ６ ７ 页 。 以 此为研究进路 的文献还 包括 Ｐ ｅ ｒＦ ．Ｂｒｏｍ ａ ｎ

的
“

Ｗ ｈ ｅ ｒ ｅｄ ｏ ｅ ｓｍ ｕ ｓ ｉ ｃｃ ｏｍ ｅ ｆ ｒｏｍ ？Ｍ ｕ ｓ ｉ ｃ ａ ｌＭ ｅ ａ ｎ ｉ ｎ
ｇ

ａ ｎ ｄｍ ｕ ｓ ｉ ｃ ａ ｌｄ ｉ ｓ ｃ ｏ ｕ ｒ ｓ ｅ ｉ ｎ Ｉ ｎ
ｇ
ｍ ａ ｒＢ ｅ ｒ

ｇ
ｍ ａ ｎ

’

ｓ ｆ ｉ ｌｍ ｓ

”

、
八 ｎ ｎ Ｋ ｒ ｉ ｓ ｔ ｉ ｎ

Ｗ ａ ｌ ｌ ｃ ｎ ｇ ｒ ｃ ｎ的
“

Ｆ ｉ ｌｍ ｍ ｕ ｓ ｉ ｃ ａ ｌｍｏｍ ｅ ｎ ｔ ｓ ｉ ｎ Ｉ ｎ ｇｍ ａ ｒＢ ｅ ｒｇｍ ａ ｎ
’

ｓ ｆ ｉ ｌ ｍ ｓ

”

等 。

⑥在评价 《 犹 在镜 中 》演 员 们 的 表演 时 ， 伯 格曼 采用 了 乐 器
“

四 重 奏
”

的 比 喻 ：

“
… … 在 我 们 的 四 重 奏 里 ， 有 一 支 乐 器 所

演奏 出 来 的 音符全是错 的 ； 另 外 一支 乐 器虽 然一 板一 眼 地 照 着 乐 谱来 ， 在 诠 释音 乐 上 却 没有
一 点 神 韵 。

”

参 见英 格

玛 ？ 伯 格 曼 《 犹 在镜 中 ： 伯 格 曼 电 影 随笔 》 ， 北京 ： 中信 出 版集 团 ，
２ ０ ２ ２ 年 ， 第 １ ７ ７ 页 。

？

９ ４ ？



临显 、 见证与 召 唤 ： 重 思 英格 玛 ？ 伯 格曼 电影 中 的 脸

经纪人 ， 最后 以 特写展现男 人搁在桌上 的手 ， 构成 了
一种在视觉上不断重复 的

“

节奏型
”

。 该

段落没有一句 台 词 ， 却通过依顺序来 回剪辑镜头 ，

一次次展现女经纪人无表情 的脸 ， 进而 向

观众暗示 了被情绪和工作
“

夹击
”

的她 （表现她 的镜头不仅处 于
“

节奏型
”

的正 中 间 ， 而且所采

用 的也是居 中 的景别 ）难 以 言说 的 苦 闷状态 。

伯格曼在该段落 中对面孔展开 的节奏性重复 ， 虽然不失为一次较成功 的 蒙太奇实验 ， 但

它更偏重叙说 的是人物 的 即 时心理状态 ， 而少见情节之外 的哲理性 。 如果说 《斯里曼先生来

了 》标识着伯格曼开始将哲理性融人脸 的节奏性剪辑之 中 ， 那 么 到 了 《假 面 》 ， 这项 以脸为媒

材 的
“

音乐仪式
”

才展现 出 它 的 成熟形 态 。 面对 片 中 不断 闯 人叙事 的 无表情 面孔 ， 亚历 山

大 ？ 诺伊米纳 ？ 拉杜特 （Ａ ｌ ｅ ｘａ ｎｄ ｒａＮ ｏ ｅｍ ｉｎａＲ ａ ｄ ｕ ｔ ）辩驳道 ， 伯格曼是
“

以 混合 （ ｍ ｉ ｘｅ ｄ ） 的方

式 ， 而不是 以混乱 （ ｃｈ ａ ｏ ｔ ｉ ｃ ） 的方式
”

展现 面孔 的 ， 即 常 常
“
… … 通过

‘

休止
’

（ ｍｇ ｅ ｎ ｔｍｇ ， 伯格

曼最喜欢 的瑞典音乐术语 ） 的重复 ， 实现 （对面孔意义 的 ） 清空
”

。 但他显然没有展开论述这

部影 片具体是 怎 样完成从音 乐 性 到 仪式性 的 转换 的 。 电 影 理论家 劳 拉 ？ 穆 尔 维 （ Ｌａ ｕ ｒ ａ

Ｍ ｕ ｌ ｖ ｅ ｙ ）在其晚期著作 《
一秒是 ２ ４ 帧 的死亡 ： 静止与运动影像 》 （〇？２认 ２ ４ ：１＾ ５＾ ０以

：
５６ ／ ／

ｗ ｅｗ 纟 ／ｉ ｅＭｏｗ

＋

ｗｇＩｍ ａｇｅ
，２ ０ ０ ６ ） 中讨论 了

“

延迟 电影
＂

（ ｄ ｅ ｌ ａ ｙ ｅ ｄｃ ｉｎ ｅｍ ａ ） 的 概念 。 在她看

来 ， 这是一种不断展现静帧和升格镜头 （如克里斯 ？ 马 克 的 《堤 》 ） 的影 片 。 随着 时 间 的 流逝 ，

它所传达 的意涵将越来越超 出 影像 内 容本身 ， 转而关涉动与静 、快与缓等时 间性 问题 。 由 此

反观 《假面 》 中 的那些被反 复插人 的 、 近乎静止 的 、 人物直视镜头 的 特写镜 头 若参考罗

兰 ？ 巴 特与彼得 ？ 布鲁克在
“

静止与死亡 的关系
”

上 的 类似 观点
？ 它们便像一 串 连绵不

绝 的悼文 ，

一个绵 长又刺耳 的单音 ， 逼迫着观众反思 自 己所可 能拥 有 的 相 似呆滞状态 ， 并企

图 达成与古希腊悲剧类似 的净化效用 。

其次 ，

“

反 羞辱仪式
”

。 佩斯利 ？ 利文斯顿 （ Ｐ ａ ｉ ｓ ｌ ｅ ｙＬ ｉｖ ｉｎｇ ｓｔｏｎ ） 指 出 ， 伯格曼在 电影 中展

现
“
一群人在完成 了对某人差异 的

‘

神秘
’

指认后 ， 便心安理得地对其展开羞辱 的 情境
” ？

， 并

借此指代他与公众 、瑞典 电 影业 和父母
？
的 相 似关 系 ， 比 如 《 小 丑之夜 》 （ Ｇｙｄ ／ａｒｎｍａ方 ｏｎ

，

１ ９ ５ ３ ） 中艾伯特被情敌 当众羞辱 的 段落 ， 《 夏夜 的微笑 Ｋ Ｓ ｏｍｍａｒｗａＨ ｅｗ ｓ／ ｅ ｅｍ／ ｅ
，

１ ９ ５ ５ ） 中 怀

揣现实理想 的 亨瑞克在聚餐时被家人羞辱 的段落 ， 《 第七 封 印 》 中牧羊人在酒馆被认作演员

而遭众人羞辱 的段落等 。 他将上述诸情境称作
“

羞辱仪式
”

（ ｔｈ ｅｎ ｔ ｕ ａ ｌｏ ｆｈ ｕｍＵｍｒｉｏｎ ） 。 但

利文斯顿 的论述仅聚焦讨论仪式本身 ， 而未能进一步关注仪式发生
“

后
”

的情况 。 实 际上 ， 少

数被羞辱者随后又展开 了
一重仪式性反击 。 这 以 《 面孔 》 中捉弄科学家 的魔术师 以及 电视 电

① 巴特 曾 言 ：

“

我是通 过 死 亡 这 种 （ 也 许 只 有 我 能 看 见 的 ） 独 特 媒 介 ， 才 觉 得 照 片 更 接 近 于 戏 剧 的 。

”

参 见 Ｒ ｏ ｌ ａ ｎ ｄ

Ｂａ ｔ ｈ ｅ ｓ
，ＬａＣｈ ａ ｒｎ ｂ ｒｅＣ ｌａ ｉ ｒｅ

＾Ｐ ａ ｒ ｉ ｓ
：Ｐ

＇

ｄ ｉ ｔ ｉ ｏ ｎ ｓｄ ｃ ｌ

７

Ｐ

＂

ｔ ｏ ｉ ｌ ｃ
， １ ９ ８ ０

，ｐ ．５ ５  ５ ６ 。 布 鲁克 也 曾 表 ７Ｋ ： 

“

当 我 们 越接 近興 辑

点 （ ｅ ｎ ｄ ） 的 问 题 ， 便 会 越 被督 促 着 探 究 它 与 人 类 死 亡 （ ｅ ｎ ｄ  ） 的 关 联 参 见 Ｐ ｅ ｔ ｅ ｒＢ ｒ ｏ ｏｋ ｓ ， ／ｏ ｒＰ ／ｏ Ｚ  ：

Ｄ ｅ ｓ ｉ ｇ ｎａ ｎｄＩ ｎ ｔ ｅ ｎ ｔ ｉ ｏ ｎ ｉ ｎＮａ ｒ ｒａ ｔ ｉ ｖｅ
？Ｎ ｅｗＹ ｏ ｒｋ ：Ｈ ａ ｒｖａ ｒ ｄＵｎ ｉ ｖ ｅ ｒ ｓ ｉ ｔ ｙＰ ｒ ｅ ｓ ｓ

， １ ９ ８ ５
，ｐ ．９ ５ 。￥专 弓 Ｉ自Ｌ ａ ｕ ｒ ａ

Ｍ ｕ ｌ ｖ ｃ ｙ ．Ｄ ｅａ ｔ ｈ２ ＼ ｘａＳ ｅ ｃ ｏ ｎ ｄ ＇

．Ｓ ｔ ｉ ｌ ｌ ｎ ｅ ｓ ｓａ ｎｄ ｔ ｈ ｅＭｏ ｖ ｉ ｎ ｇＩｍ ａ ｇ ｅ ｓＬ ｏ ｎ ｄ ｏ ｎ ：Ｕｎ ｉ ｖ ｅ ｒ ｓ ｉ ｔ ｙｏ ｆＣ ｈ ｉ ｃ ａｇ ｏＰ ｒ ｅ ｓ ｓ ，
２ ０ ０ ６ ，

ｐ ．７ １
。

② Ｐ ａ ｉ ｓ ｌ ｅ ｙ
Ｌ ｉ ｖ ｉ ｎ

ｇ
ｓ ｔ ｏ ｎ

， Ｉ ｎｇｍａ ｒＢ ｅ ｒｇｍ ａ ｎａ ｎｄ ｔ ｈ ｅＲ ｉ ｔ ｕａ ｌ ｓｏｆＡ ｒ ｔ
，
Ｎ ｅｗＹ ｏ ｒｋ

：Ｃ ｏ ｒ ｎ ｅ ｌ ｌＵｎ ｉ ｖ ｅ ｒ ｓ ｉ ｔ
ｙＰ ｒ ｅ ｓ ｓ

， １ ９ ８ ２
，

ｐ ｐ ． ４ ０  ４ ９ ．

③ 童年 时期 的 伯 格曼 撒谎成性 ， 并 因 此屡屡遭 到 身 为 牧 师 的 父 亲 的 责 骂 和 痛 打 ：

“

身 体 上 的 痛 楚其 实 算 不 了 什 么 ， 令

人难 受 的 是那场仪式 与 羞辱 。

”

引 自 ［瑞典 ］英格 玛 ？ 伯 格曼 《 犹在镜 中 ： 伯 格 曼 电 影 随 笔 》 ， 韩 良忆 、 王 凯梅译 ， 北 京 ：

中 信 出 版集 团 ，
２ ０ ２ ２ 年 ， 第 ２ ４ 页 。

？９ ５ ？



魏應与馨魏评论 ：

Ｓ？ 

２
５ 竽 ：筹 ３ 期

影 《 祭典Ｋ 
Ｒ ，

？

 ｆｍ ＊１ ９ ６ ９ ） 中表演 哑剧 的 三名 艺 术家为 代表 。 如果说魔术 师 的反击是对于求

能菝得终极权力 中心肯定 的愤恨的宣泄
￥

， 那么艺术家们 的 Ｅ击 ，则
，是通过戏仿古希腊仪式

来实现对权力 者的戏要 。 由 于后者具有更強烈的仪式性特征 ， 直反击得吏为彻底 Ｃ最终促 成

了 对方的死亡 在此我们将重点讨论它 的影像建构方式 。

崔Ｉ祭典 》的 最后部分 ，
三名 ． 曾 被法官羞辱的艺术家身着吉希腊风格 的祭祀服装 ， 叩 响 了

法莨办公室 的 门 ， 声称要为他表演一 出 哑剧 。 伴随着汉斯走到法官的身后 ， 边缓缓用手将后

者 的耳朵捂住 ，边轻声说 ，声音越来越小 ＊非常安静 ， 更加安静 这仪式在一个相 当 规

整 的镜头构 图下拉开帷幕 ，弁 因此展现 出 极强烈 的献祭 风格 （ 图 １ ） 。 将要被献祭的是什么

呢 ？ 正是画 面 中 央 的法宵调孔 。 在接下来的仪式时段里 ， 伯格曼先用特写 和大特写展现法

官 ：焦急地转 向 左右两侧 ， 向 艺术家们承认错误的 面部神情 （见面 ５ ）
；保留塞巴斯蒂安 扇 了法

官两耳光后 ，迅速下移摄影机 ， 穿过法官 肩 部上方的 空 隙 ， 展现法官边 用手触碰塞巴斯蒂安

的心脏 ，边如宣＿般坦陈 貞 已对面孔 的依赖 （见图 ６ ） ； 之后 ＊＿巴斯蒂安未等法官说龛 ，又慶

了 他两巴 掌 。 馋官此时被击倒在地 ，再次起身时他已汗流满面 ■

（抑或泪水 ？ 好一场戏… …

我很乐意在我 的职业生涯 中接受这种残酷仪式 ｓ 审诉 、 羞辱 、 审判 、调查 ， 残酷 的 欲望 ，还有

其他 的 什么 可能 吗 ？ 我在问你们 ，我 的 艺术家们 。

”

虽然这段话看似带有些许挑衅 的 意味 ，但

伯格鐘在歳现说话的達官时 ， 却参照 了 《圣女斑德受滩记 》 （ Ｌａ
：ｉ

３

似命 ＪＡｒｅ ？

１ ９ ２ ８ ） 中经典＃写镜头 的构 图方式 （见 围 ７ ） ， 既去除了 除面孔外 的所有视觉元素 的于扰 ， 又

让他在说话时却黴微仰 头 ３ 最后 ＊在汉斯的指挥下 ， 三名 艺术家面朝镜头摆出
一

系列被称为
“

奉舉峯体
”

的 神秘动作 。 此牵吓倒 了 法官 ，后 者最终用貪高仰起 的无表情面孔宣告 了 自 Ｂ

的死亡 （见 图 ８

＇

乂 这一
“

（反 】蠢辱仪式
”

不仅针对法有的面孔展开 ，而且羞辱结果也宣接反

映在了法官 的 面孔上 。 正是在这个意义上 ，法官的脸可被视为这场仪式 中 的 唯
一主角 。

图 ５ 法 官 焦 急地 望 向 左 右 两侧图 ６ 手 与 心脏 的 碰触 如 同
“

宣 誓
”

面孔
，
１片＊ ＋魔术师突 然收到Ｔ一翁来 自 王宫？通知 務 国 王叛要接剧 勝进

＇

宫靈出 。 他表现得欣餐若 狂 。 我 们

概难系怀凝伯格曼此处 的情节设１？到 了ｉ科寬扭ｆ奧菲斯Ｉ
一 片 的影晌 ？ 这部被伯格曼称为

＞
世 １；最羡？ ■国

电響之一
”

赚馨片 在
“
… 的一场戏 申蔬仿 了ｆＳ＾ ｆ Ｋａ ｔｋａ ） 胁Ｃ雷到 Ｋ Ｔｔａ？－＆ ／ ） 中 Ｋ 的 播扎 ，他憂＿逢篇￥ ^

僚谎言 的支配 ， 同 时渴 望 被终极权 力 中 心 接 纳
”

。 参 见 Ｊ ｅａｎＢ ６ ｒａｎｇ ｃ ｒ ， ｃ ｃＬＢ ｉ ｒ ｃ ｔ ｔａＳ ｔ ｃ ｃ ｎ ｃ
“

Ｍ ｅ ｅ ｔ ｉ ｎｇｗ ｉ ｔｈ Ｉ ｎｇｍａ ｒ

Ｂ ｅ ｒｇｍａ ｎ
”

，
ｉ ｎＦｏ ｃ ｕ ｓｏｎＳｄ⑶认Ｓｅａ ／ ，

Ｋｎｇ ｌ ｃｗｏｏ ｃ丨Ｃ ｌ ｉ ｆ ｆ ｓ ：Ｐ ｒ ｃｎ ｔ ｉ ｃ ｃ Ｈ ａ ｌ ｌ
，

１ ９ ７ ２
， ｐ ． １ ２ ． 转 引 自 ［美 ］ 欧文 ？ 辛格

《 电影哲学 ： 爱 与神话 》 ， 张侃侃译 ， 北京 ： 北京 师范大学 出 版社 ，
２ ０ ２ ２ 年 ， 第 １ ５ ６ １ ５ ８ 页 。

？９ ６ ？



临显 、 见ｆｆｉ％賓喚 ＊蒙＿＿格爾 ．餐 ：蠢 电巖中 的 ：

ｆｔ

图 ７ 如 同 《圣 女 贞德 受 难 记 》 的 仰 面镜头图 ８ 高 高 仰 起 的 无 表 情面 孔 是对 死 亡 的 宣告

在为 自 ａ 的 既柱 ：行为感到耻辱后 ， 人若想继续坦然生活 ， 便会萌生睛洗污垢 、 赦免 自 我

的湯望 。 为 了满足这种渴望 ，碁耆教 中的告解和洗礼仪式应运而生 ｑ 通常而言 ， 人在接受 了

教义并ｍ式成为教徒后 ，会被神职人员 浸人水中并被再次扶起 ， 由 此完成洗礼 。 该仪式在伯

格覉的 影 片 中 ＃ 常常被展现为人物浸興面部的情境 。 虽然 Ｉ沉默 》 中 的安娜与上文论及 的法

官都有过
“

满脸水 痕
”

的 时刻 ， 但前者并不完全是出 宁羞耻而进行
“

面部洗礼
”

的 ， 而是还夹杂

着一种对
＂

爰
”

欲说还休 的痛違＾ 懲片末尾处 ，在意识到女伴安娜将带男 孩离开后 ，病倒 了 的

女翻译伊斯特便将男孩唤至 自 己身旁 ， 嘱 咐他谨记
《

手
《

和
“

脸
＃

这两个外 国单词 的发音 ， 并递

给 了 他一封用外文写就 的 信 》 ：在火车上 ＊男孩摊开 了 信 ＞安娜见状 ， 接过信件阅读 ， 却发现

上 面所写 的 内 容是一些 离 ｓ 并不理解的外文 。

１

随后她走到窗边 ，开 窗并探 出 头 ， 用雨水清

冼 自 ｅ 的脸 ＾是什 么触动 了安娜猜洗面部 ？ 是什么让她纛识到 了 自 ａ 面部 的脏污 ？ 是另
一

种语言的 阻隔 ， 它让安娜意识到 了 自 已面部所长期附着抽屏障 ， 也唤醒了她对爰 的揭望 。 伯

格曼曾 在Ｉ 犹在撬中 》的 宣发节 胃单 中 ， 分享 了 自 己 对于电影形式的要求 ：

“

Ｍ尔 的责任是保持

镜面精洁 ！

’

虽然他此处意 是醒 自 已构建一种 简洁的影像语言 ， 以清楚直接地 向 观众传

达慣息 》 但我们还可 以将这 句话理解为 ， 他也在提醒观众应保持
“

面部清 ？吉
”

， 从而与他人建

立起義前逢接 想如 ：法 ＿哲学 马礼＿ 
（

Ｊｅａｎ Ｌ ｌｍｊＭａｔ ｉｏ ｉｉ）所指 出 的 ， 只 —种来 ： 自 别处

目光的注视下 ， 面孔才能 以
“
一种 呼 唤 （ ａｐ ｐ ｅ

ｌ ） 和一种命令而起作用 。 这种命令不再是列

维纳斯立足于 提 出 的
“ ？

你不要杀 人 ！

’

， 而是请求
‘

你要爱我 ！ ％ 或者更 为谦虚地请求
＊

爱

我 ！

’ ” Ｔ

。 在这个 ：意夂ｉ ｓ猜洗行为疋是面孔发出爱 的请求 的前兆 。 它意味着人正在着手濬

扫遮掩 目 光的 障碍 ，而只有障碍猜除了 ｖ爱意才得 以 传达 ， 关系才得 以建立 。 因此 ， 当安娜怀

纛悔恨 向 窗外探 出 头时 ，便意味看她主动接受 了面孔 的 洗礼 ， 并 已 做好走出个人 的孤狭 、迎

接他人爰 的照耀的 准备 。 值蒋 ：注倉的是 ，伯格曼最后让攘影机对准．了 男 孩 的脸 ： 他 的 嘴 无

声地翕动着 ，仿佛正邀请更多安娜般 的 、银幕外 的踌躇者 ， ｆｉ行完成对面孔 的
“

洙礼
”

。 于是 ，

ａ液此 ，管娜对这責个意ａｒ人际关 １蓮椅 的媒 慶ｍ现表情 广馨
＊

触碰 他人 ）舊语的 也暗》了她 自身在藥

慕逢构言面猶 无能 ．

？Ｉ爾典
：
Ｍ格薄 伯格曼 犹在镜 中 伯格屬 电靈 随鎏｝ ， 韩 １仡 、 王凯梅译 京 ａ 中信 出振麗掘 办找 年 ＾嚴 § 直 。

？ ［法 ］ 马礼荦 ： 《情爱现擊学 ： ａｓ悤 １＞＿￥聚 ＊北草廣务 印 书德 ＊難 １  彳 ，第纖直 。

① ［法 ］ 马礼荦 ： 《情愛现擊学 ： 女个 爾务 印 书德 激 １ １ ， 第 纖直 ，



戏剧 与 影 视评论 ２ ０ ２ ５ 年 第 ３ 期

这场仪式便又一次从片 内 转移至 了 片外 ， 伯 格曼借 由 片 中 人物 面孔 吟 唱 的 爱 的 赞歌也得 以

远扬 。

结 语

乔诺 ？ 范 ？ 贝 尔 （ Ｊ ｏｎｏＶ ａ ｎＢ ｅ ｌ ｌ ｅ ）在研究伯格曼 电影 的受众时发现 ， 他 的 电影虽 然 带有

极强 的新教性质 ， 但十分受西班牙及南美地 区 天 主教 国 家 的 欢迎 。

？
在笔 者看来 ， 这 与伯格

曼偏好在影 片 中 赋予脸 这个常见被摄对象 以 强烈宗教特征 的 创作观念密切相关 。

从用
“

反常
”

的脸制造 临显般 的视觉 冲击 ， 到将脸作为见证人性 隐微面 的界面 ， 再到让脸成为

“

类宗教
”

仪式 中 的 主角 ， 似乎对于想要重建精神教堂 的伯格曼来说 ， 脸无疑是 自 己难 以 割舍

的 重要砖 瓦 。 但这座教堂真 的顺利建成 了 吗 ？ 伯格曼企 图 用 电影实现 的对现代人空虚 内 里

的修补达成 了 吗 ？ 很遗憾 ，
２ ０ 世纪 ６ ０ 年代社会运 动 的 翻 涌 ，

９ ０ 年代全球化 的 扩张 ， 反 而加

剧 了 现代人 的精神恐慌 。 于是我们发现 ， 当行为在时代 的浪潮 下进一步萎缩时 ， 诸多世纪之

交 的导演开始选择重新 回 到伯格曼 ， 选择学 习 他用影像重振
“

二战
”

后欧洲 民众精神 的策略 。

比如 ， 美 国导演伍迪 ？ 艾伦 曾 多次坦陈 自 己对伯格曼 的崇敬之情 ：

“

伯格曼发展 了
一种风格 ，

关注人 的 内 心世界 。 他游离 于其他导演 ， 独 自 发现 了 灵魂 的 战 场 ， 并达到极致 。

” ＠此处所言

的
“

灵魂 的 战场
”

， 便是伯格曼对面孔矛盾性展开 的 多方面描摹 。 这些后继影人也纷纷将伯

格曼呈现面孔 的标志性手段挪 用 到 了 自 己 的 影 片 中 。 比 如伍迪 ？ 艾伦在 《 爱 与死 》 中 、 大

卫 ？ 林奇在 《穆赫兰道 》 中都采用 了
“
一方试图对话 ， 另

一方长时 间望 向别处 、逃避对话
”

的构

图方式 。 由 此 ， 伯格曼 以脸为 中 心 的 电影美学观 的 历史性得 以 彰显 ： 它不仅与 １ ９ 世纪末 以

来 的西方现代 主义文化紧密相关 ， 并且 当
一

系列对现代人精神构成 冲击 的事件再度发生 时 ，

会一次次被后来 的 电影创作者们捡拾至历史地表 。
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