「费穆的一生很短，但他的电影很长。」

费穆生于 1906 年，1951 年离世，四十五岁。代表作除《小城之春》，还有《城市之夜》《天伦》《狼山喋血记》。

他的儿子费明煦在平遥说了这句话：「费穆的一生很短，但他的电影很长。」

这句话后来被田壮壮反复提起。一部 1948 年的片子，1948 年没人看，1983 年在香港被重新发现，2026 年带着完整配乐回到银幕——电影确实比人长。